“DIARIO DI BORDO — DIARIO DI VIAGGIO — DIARIO DI GRUPPO”
Psicoanalisi e mondo contemporaneo: dal lettino alla piazza virtuale.

Nascita non programmata di uno strumento.
A marzo 2020, decretato il lockdown per la pandemia covid19, ho iniziato un diario di pensieri e
immagini da inviare ogni giorno ai miei nipotini di 9 e 6 anni per annullare la distanza forzata che ci
separava. “Mi e venuto in mente che le nostre case sono come l'arca di Noe” ho scritto,
paragonando il covid al diluvio, e li ho invitati a comporre con me un diario di bordo quotidiano.
Cosi come I'Arca costruita da Noe aveva salvato le specie animali, allo stesso modo le nostre case (e
le nostre relazioni affettive) erano luoghi da abitare bene in attesa che il diluvio di covid e di paure
avesse fine.
Tre giorni dopo ho pensato di ‘varare’ il Diario di bordo/Arca di Noé con persone adulte.
Ne ho inviato una pagina ad alcuni amici, colleghi e pazienti, proponendo di ‘salirvi’ con me per
navigare insieme in quella realta nuova ed ignota.

Accoglienza e costruzione del “coro”.
La risposta e stata stupefacente: sono arrivati
commenti, pensieri, disegni, fotografie. Ho
utilizzato il materiale che mi arrivava
intrecciandolo con miei pensieri, brani di libri e
giornali, poesie e immagini da me scelte. )

Chi inviava contributi & diventato un coautore
anonimo di cui comparivano solo le iniziali. Un H s Lottouolo U dfowe della ot
vero e proprio lavoro di gruppo, improvvisato e

costruito insieme. lo ne ho mantenuto la gestione, il

lavoro editoriale, creando poi una newsletter di _
coautori e lettori cui inviare le pagine. i
Il ‘motore’, il meccanismo che ha portato avanti il
Diario, sono stati I’attivazione e I'ascolto delle libere
associazioni reciproche, mie e loro.

Li mi invia “4 illustrazioni sulla reclusione” e scrive:
“mi ha colpito la sua frase sull’isolamento fisico!
Volevo rappresentarlo in qualche modo e mi é venuto
in mente di fare un corpo in movimento all’interno di
un piccolissimo spazio”.

Forse il Diario di bordo pu0 essere un piccolo spazio
dove i pensieri si attivano, si muovono, si
scambiano.......




Fm mi manda questo messaggio: “questa una citazione di Lenin che mi sembra renda bene il
momento che viviamo e che vivremo: «ci sono decenni in cui non succede nulla, e ci sono settimane

in cui accadono decenni».”

Piazza virtuale come luogo di incontro con gli altri e con sé.

Nel comporre il Diario mi sono resa conto che si era
instaurato un dialogo, non solo tra me e ogni coautore, ma
anche traloro e con il contesto in cui vivevamo. Eravamo
divenuti voci narranti, e quindi testimoni, del nostro
presente.

Fin dall'inizio mi € sembrato chiaro come I'emergenza’
NON fosse la chiusura, bensi la pandemia. E che andasse
osservata in due prospettive: come fenomeno globale e
come accadimento individuale di ognuno. Eravamo

tutti immersiin un trauma collettivo, vissuto in modi
differenti oppure rimosso o negato.

Inizialmente le narrazioni erano sul covid e sul
lockdown: parlavano di scoperte, di tentativi di
adattarsi e di trovare soluzioni. Oppure delle paure,

della rabbia, della non accettazione di una realta con

limiti, impedimenti, restrizioni difficili da tollerare,
soprattutto dai giovani.

Sn ha 22 anni. Non tollera il confinamento, la

mortificazione del laurearsi online, il non potere fare

)

il prestigioso tirocinio all’estero promessole. Le sue /v/:ml\: aecke farxe o SUhante
Y h)

azioni di autolesionismo, gia presenti in passato, si
sono intensificate e aggravate: “Non mi sento viva. Ho
voglia di tagliarmi, provare cose forti. Questo mi
spaventa”. Invia anche una immagine del suo volto
ricoperto da tracce rosse: “Non é sangue. Non é una
ferita, non & una ustione. E solo rosso...... E solo una
macchia rossa sulla faccia. Va via se la pulisco eppure sto
male. ..... E dentro che stai male. E siamo in tanti a stare
male. ...... Amo la vita. La rivoglio indietro” scrive.

Le risposte dei lettori al messaggio di dolore e rabbia
sono calorose e partecipi. Le pubblico e lo scritto
successivo di Sn € meno disperato: “ho bisogno di
natura, di montagna, di alberi. Di sapere che ci saranno
anche tra tanti anni. Questo da sicurezza e speranza. |
miei zii vivono in campagna, gli ulivi continuano a
produrre olive. Hanno raccolto 24 casse. E I'‘anno
prossimo lo faranno ancora”. Proprio in quanto
narrazione del presente, alla fine del primo lockdown il
‘Diario di bordo’ & diventato ‘Diario di viaggio’. Allora le
pagine hanno testimoniato non solo la contentezza del
potere non essere piu confinati, ma anche lo sconcerto
di fronte a una realta tanto modificata e densa di
incertezze.




Come potere ripristinare il senso di continuita?

Come ritrovare o ridare un senso al proprio viaggio/vita?
Questi gli interrogativi che emergevano dai contributi dei
coautori.

Ancora una volta, come nella clausura, il confronto e la
condivisione di pensieri ed esperienze e stato ricco e
versatile. Si sono delineati alcuni temi, che suscitavano
echi divenendo argomento di confronto e discussione.
Uno dei piu sentiti e condivisi & stata I'ecologia, la
preoccupazione per il destino del nostro pianeta, per i
problemi climatici. Molti hanno descritto il bisogno di
‘stare nella natura’ e inviato immagini di luoghi e di
animali.

Altro tema condiviso ¢ stato I'effetto della pandemia sui
giovani e la paura del futuro. Alcuni genitori confidano al
Diario la preoccupazione per le conseguenze della
pandemia sui figli. Riportano discorsi con loro, domande
cui non sanno rispondere, loro disegni e temi scolastici
rivelatori di quanto stanno vivendo.

Un papa racconta di una confidenza del figlio
adolescente: ‘sai papa con i miei compagni discutiamo
che la vita non ha piti senso, io non mi butto sotto un treno
perché so che ti procurerei un dolore che non ce la faresti
a reggere’. |l padre, sebbene stremato da una giornata
difficilissima, lo ascolta e passa la serata a parlare con il
figlio che, prima di andare finalmente a dormire, gli
dice: ‘Grazie papa per il tempo che mi dedichi e per avermi
accompagnato a scuola.” lo commento che il ragazzo lo
ha ringraziato per il suo tentativo di dargli, di restituirgli,
il senso del vivere. Senso che gli adolescenti temono di
avere perso in una realta cosi diversa da prima.

Altre volte I'attenzione ai bambini riporta sentimenti di
fiducia e speranza. Rr invia una foto e scrive: “questa é la
foto del mio bambino. Prima che si girasse verso il mare,
guardandomi con la gioia negli occhi mi disse “mamma
aspetto l'onda!!”. Si é voltato per paura di perderla, ho
scattato. Quasi impossibile non associare [I'attesa
dell’onda all’attesa del suo avvenire...quasi impossibile

non commuoversi per il suo entusiasmo, nella speranza

che la vita adulta non gli tolga quella gioia quasi

inconsapevole di vivere...e che I'attesa della sua onda sia
sempre un momento di speranza.”
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Scelta del formato: parole e immagini

Il ‘virus’ colpisce a vari livelli: il corpo, il pensiero, il nostro immaginario. Per riflettere sulla capacita
di affrontare il cambiamento e di progettare il futuro in un nuovo mondo ho pensato non fossero
sufficienti le parole.

Ho scelto di comporre il diario con molte immagini perché quando accompagnano le parole, i
contenuti verbali, attivano la curiosita di leggerli. Legandosi ai contenuti |li rendono piu vivi, li
‘scaldano’. Me lo hanno confermato i numerosi invii di fotografie e disegni da parte dei coautori.
Questi invii testimoniano il grande bisogno di esprimere cio che si sente, senza magari averlo ancora
capito, come avviene nel sogno.

Riporto un esempio di come le immagini

parlino e possano essere ‘ascoltate’, non

solo viste, e di come attivino la memoria

corporea: in alcune pagine sulla

natura avevo inserito foto di uccelli ricchi =
di piume che sembravano ammantati di
pellicce di ‘alta moda’. Una giovane
coautrice, vissuta a Venezia fino ai 18
anni, fa eco alla fotografia di un airone
con le piume ‘svolazzanti’: “Vedo Ia
pagina di questo diario e un’immagine mi
colpisce. Inizialmente non capisco il
motivo, la guardo e la riguardo .. poi mi
si collega tutto. Ritorno a casa mia,
davanti al mio mare ........ Affacciata alla
finestra del bagno, piccolina. Il viso fuori
per riuscire a sentire il vento che saliva e
i gabbiani li fermi come se non lo
sentissero... ....... Penso che una volta mi
affascinasse cosi tanto perché li, in quel
movimento continuo, ci vedevo il mio
futuro, i miei sogni, la mia voglia di fare e di scoprire. .......... Oggi vedendo quell’uccello mi sono
riconosciuta ed ho capito il legame... Sono io quell’uccello, sempre la stessa sognatrice di una volta
ma pit adulta e piti consapevole, con un piumaggio pit folto e piu forte. Certo, sotto rimangono le
ferite, ma sono diventate cicatrici che sono parte della mia pelle. Il vento c’era e ci sara sempre......”
Invece del volatile Gl, con altri occhi e con altra prospettiva, quella della memoria, ha visto il vento.
E il vento le ha risvegliato ricordi: ha guardato con gli occhi di bambina i suoi sogni e desideri. Poi &
tornata nel suo presente, dove il vento esiste ancora, in altri modi e significati. E sempre il vento
puo farle pensare il suo futuro, dove ci saranno entrambi.

Uso del diario
Gradualmente il Diario € diventato una dimensione spazio temporale, un contenitore dai confini
elastici e mutevoli, anche nel numero dei coautori che ora sono 57.
Cd, entrato nel Diario dopo due mesi dal suo inizio, ha ben colto le potenzialita di questo
strumento: “il Diario € come un mare: le persone sono su coste diverse e affidano i loro messaggi al
mare, dove si incontrano,... e nasce un dialogo....”. Penso che Cd abbia avuto la comprensione



subitanea, immediata, di come per entrare in relazione con altri punti di vista, altre prospettive,
occorra distanziarsi da sé, allontanarsi dalle proprie coste, dai porti, dalle sicurezze note. E
nell’incontro con gli altri messaggi si puo condividere I'ignoto, il nuovo, il non sapere.

Nel Diario emerge la paura della morte, propria e altrui, e ci si rende conto di una realta
sconcertante: prima, noi, cittadini occidentali, davamo per scontata la sopravvivenza. Ora non piu.
Qualcuno che ha perso una persona cara per covid confida e condivide il suo dolore narrando quello
che ha vissuto. Come sempre il suo messaggio non cade nel vuoto: molti e vari commenti fanno eco.

Riflessioni.
Il pensiero psicoanalitico, per essere trasmesso e divenire strumento usufruibile, deve uscire dalla
dimensione autoreferenziale per soli addetti ai lavori ed usare un linguaggio divulgativo.
Penso che all’arrivo della pandemia la psicoanalisi, come altri saperi e competenze specifiche,
dovesse porsi al servizio della situazione di emergenza.
In questi anni al trauma collettivo della pandemia si sono aggiunte le problematiche climatico-
ambientali, la guerra vicina (prima sapevamo solo di guerre lontane, piu facili da ignorare), le
difficolta economiche.
Il Diario di bordo, oggi ‘Diario di gruppo’, prosegue dando voce a contenuti molteplici e raccoglie
storie e pensieri che nella circolarita del dialogo gruppale si arricchiscono reciprocamente.
Una collega coautrice sostiene che il Diario sia uno strumento utile a elaborare il trauma. lo penso
che possa essere utile anche a prevenire il trauma. Credo infatti che la psicoanalisi possa avere non
solo una funzione di cura ma anche di prevenzione del disagio mentale. Nella mia esperienza,
confermata dagli scritti dei coautori, ho notato come le persone che avevano fatto un buon percorso
di analisi o psicoterapia sapevano affrontare e vivere meglio le emergenze.

Futuro di questa esperienza.

Non possiamo sapere quanto andra
avanti il Diario e che direzione
prendera. | suoi confini elastici possono
dargli un’altra forma. Le due qualita di
continuita e costanza ne hanno
garantito la presenza come testimone di
cido che avviene nel nostro tempo e di
cid che questo attiva, suscita, in noi. Le
pagine risuonano di echi: fino a che
gueste risonanze ci saranno e potranno
essere strumenti di riflessioni andremo
avanti.




